Eclipses

Bien qu’une éclipse totale de soleil soit I’un des plus grandioses spectacles naturels - composé de rien moins que
I’alignement de deux planétes et d’une étoile ! - le “sublime” de ce phénomeéne, a la différence de celui des
paysages montagneux ou des tempétes, n’a pas donné lieu a quelqu’oeuvre mémorable' dans I’histoire de 1art

européen des siecles passés.

L’art moderne ne s’est pas davantage appliqué a produire d’images suscitées ou inspirées par un tel phénomeéne,
mais chacun sait désormais qu’au fil de son évolution, les rapports entretenus par les créateurs avec “la réalité
extérieure” ne furent plus exclusivement de 1’ordre de la représentation. Le réel n’y tint plus seulement le role de
modéle ou de motif mais devenait la matiére - a la fois concréte et symbolique - dans laquelle prenait forme
visible une pensée singuliere sur 1’art autant que sur le monde et se risquaient une foisonnante diversité

d’expériences personnelles.

Un événement tel qu’une éclipse, dépouillé aujourd’hui de son aura mythique ou religicuse de jadis, ne semble
plus faire 1’objet que d’une contemplation “esthétique”, éclairée par son explication scientifique. Mais les
composants et les effets de ce phénomeéne tels que : brouillage temporaire de la distinction du jour et de la nuit,
extinction des couleurs du monde, mouvements de corps suspendus dans 1’espace, jeu de la lumiére et de
I’ombre sous-tendu par une architecture de figures géométriques simples mais nécessitant la présence d’un oeil
en un point précis... se retrouvent aussi, isolés ou combinés en d’autres configurations, a d’autres fins, dans un

nombre significatif de démarches artistiques contemporaines.

A I’exception notable d’Antoine Caron, peintre frangais du XVI° siécle, auteur d’un tableau représentant un
astrologue observant une éclipse...



Tout comme une oeuvre d’art, ce phénomeéne rare, considéré comme une expérience pure du visible a ainsi pu
faire I’objet d’une proposition possible a des artistes sous la forme d’une exposition présentant soit une de leurs
oeuvres déja existantes, choisie par eux-mémes en fonction de la signification pour eux d’un tel événement
céleste, soit en réalisant dans la méme perspective un projet original spécifiquement congu en vue de cette

exposition.”

Dix-sept artistes proposérent ainsi des oeuvres touchant de maniére complexe aux domaines de la peinture, de la
sculpture, de la photographie, de I’installation et dans lesquelles 1’art donne non point une image mais une
mesure humaine chaque fois singuliére de cet événement majestueux et insolite survenant de temps a autre dans

le ciel.

Dans la diversité de ces oeuvres, un premier ensemble se distingue par la mise en acte d’effets de lumiére,
comme pour dévoiler le fait que lors du bref et rare déroulement d’une éclipse, la lumiére au lieu d’éclairer le

monde semble se manifester pour elle-méme ou laisser entrevoir la structure d’ordinaire inapparente du visible.

Loin d’étre des images montrant a la faveur d’une éclipse des étoiles en plein jour, les photographies d’Hubert
DUPRAT extraites des séries “Jour et nuit” (1984-1985) et “Sans titre” (1985-1986) font accéder a I’intime de la
vision : inversées car prises dans un atelier transformé en camera oscura percée d’un sténopé, ces images, se
tiennent au plus pres de leur naissance d’un partage de la lumiere et des ténébres. Et lorsque 1’économie de ce
dispositif de défait par I’incision de I’écran obturateur, le contenu apparemment banal de ces images se révéle
avec un éclat aveuglant (tel celui d’une fin d’éclipse) étre le tracé minutieux de la ligne frontiére entre le ciel et

le s¢jour des hommes.

Dans ’oeuvre intitulée “Cora” (1998), le sculpteur Vladimir SKODA mobilise sous deux formes rapprochées
son volume de prédilection, la sphére. L’une affectée d’un mouvement de balancier produit un effet
d’occultation trés bréve et périodique de I’espace environnant réfléchi a la surface d’une section de sphére en
acier poli. Le jeu de ces deux éléments dont le dernier évoque par son image aussi bien la surface d’un monde
que celle d’une rétine semble contracter la temporalité trés ample a 1’échelle humaine d’une éclipse jusqu’a

donner a cette étrangeté du visible le rythme familier d’une respiration.

Les sentiments de crainte suscités par les éclipses avant leur élucidation astronomique tenaient en partie a la
projection par I’esprit de combats d’étres monstrueux ou divins - encore sensible dans le nom des constellations -
sur ’écran lumineux du ciel nocturne. Patrick BAILLY-MAITRE-GRAND et Mac ADAMS confient a la

lumiére-méme cette activité de 1’esprit, attestant ainsi le lien indéfectible du visible avec I’illusion.

L’exposition Eclipses faisait partie des manifestations organisées a I’instigation d’Agnés Acker, alors directrice du
Planétarium de Strasbourg, a I’occasion de 1’éclipse totale de soleil du 11 aott 1999.



En une suite de huit photographies scandées par le déplacement de la source lumineuse et conclues par un
brusque mouvement d’appareil, Patrick BAILLY-MAITRE-GRAND raconte dans ce “Réve de ballon” (1998)
une sorte de fable sur la métamorphose, 1’illusion et la disparition : elle conduit l'oeil de I’apparence trompeuse
des phases d’un astre, puis de la visée, comme en la lunette d’un fusil, d’une gueule de fauve jusqu’a la
supposition plausible de la réalité d’un jouet. Dans I’expérience photographique de 1’”objet trouvé”, comme dans
le spectacle du ciel, un regard soudain s’anime au coeur de la vision, hésitant a se situer dans 1’oeil ou dans la

chose - ainsi voyait-on un visage dans la lune... - qui s’émancipe alors de son destin dans la fantaisie d’un conte.
y

Les “Shadow works” (1996-1997) de Mac ADAMS reprennent & leur maniere le principe des constellations
puisqu’ils unifient en I’ombre d’une silhouette nommable une pluralité d’objets “dramatisés” par un faisceau de
lumiére et emblématiques des anciens quatre “éléments de la vie” : la terre, I’air, le feu et I’eau. La structure
optique de I’éclipse est ici fortement évoquée par la surface lumineuse circulaire, la projection de I’ombre et,
plus particuliérement, 1’apparition d’un “prodige visuel” par une disposition - précise dans I’oeuvre, transitoire et
rare dans la nature - d’objets distincts, distants, dotés de trajectoires propres et d’une nature trés différente de

I’effet visuel produit.

Le travail de David BOENO est nourri de ses lectures d’auteurs, antérieurs au XVIlle siécle, pour lesquels
I’exploration des paradoxes et des mystéres du visible (lumiére, ombres, reflets, arc-en-ciel, éclipses et autres
“météores”) traversait des domaines d’expérience aujourd’hui jugés hétéroclites et mélait dans leurs
formulations la mathématique, la philosophie, la religion et les Iégendes. De telles ambitions théoriques en quéte
des “principes premiers” ont la justesse de se matérialiser dans des dispositifs que David Boeno qualifie lui-
méme de “rustiques”, comme cette piece intitulée sobrement : “Sections d’un céne de ficelles par quatre plans
de lumiére” (1999). De méme que 1’obscurcissement du ciel lors d’une éclipse passait pour un message
surnaturel, 1’obscurité requise par les installations de David Boeno convient a I’apparition, quasi-initiatique, du
petit nombre de figures idéales, d’origine transcendante et génératrices de la totalité des choses ou elles se
dissimulent, avant qu’en un second temps ne se laisse discerner ce cone de ficelles, figuration des rayons visuels

par lequel elles atteignent I’oeil et, redressés a la verticale, de leur origine dans I’invisible.

La pénombre de I’installation de Bertrand GADENNE, “Le monde” (1999) met en scéne la rotation qui affecte
I’ensemble des corps célestes et 1’état de suspension dans lequel ils nous apparaissent. La puissance de
conviction de ce simulacre de Iévitation repose sur son apparence de planéte lointaine, a la surface accidentée, et
sur la dissimulation d’un mécanisme qui en assure la fiction ; elle se parachéve en réalisant la condition
exceptionnelle, qui permet sur Terre les éclipses totales : d’étre le point unique ou les diamétres apparents de
deux astres viennent a coincider. La projection lumineuse “mise au point” sur la sphére en rotation lui donne en
effet matérialité et vie tandis qu’au-dela, sur I’écran du mur se projette un disque de lumiére résiduelle (mais tout
aussi bien : originelle), quasi solaire puisqu’auréolé comme lui de la turbulence de particules lumineuses, en
attente ou en perte d’images et seulement perceptible a la faveur de ces conditions exceptionnelles. Et sur ce
fond lumineux, 1’astre inscrit les accidents de son relief, dans lesquels, comme sur la Lune, il peut arriver a I’oeil

de discerner les traits d’un visage humain.



Un deuxiéme groupe d’oeuvres conserve une identique dimension d’objectivité dans la mise en oeuvre de la
lumiére mais celle-ci, au lieu d’étre en présence active dans un dispositif, se manifeste inscrite dans des images

ou fixée dans des objets qui sont sous divers modes ses lieux “naturels”.

Les séquences photographiques de Barbara et Michael LEISGEN substituent a la mobilité du soleil celle de leur
appareil de prise de vue, ouvert en “pose” et dirigé vers 1’astre aux moments du jour ou il est proche de
I’horizon, comme le montre « Sonnen Spur / Trace de soleil » (1980 et 1998). Par cette technique subtile qui leur
est particuliére, les mouvements de leur main convertissent 1’image ponctuelle du soleil en tracés d’écriture. Par
son “bougé”, cette écriture estompe dans sa pénombre la netteté du monde, mais aussi adoucit le partage du ciel
et de la terre ; les durées variables du tracé de chacune de ces lettres - elles forment les derniéres paroles
énigmatiques de Goethe : “Mehr Licht”/”Davantage de lumiére” et le mot allemand “Finsternis”/”Ténébres”
(1999) - inventent sans nul trucage des couleurs d’aube, de crépuscule ou des montées de nuit invisibles a ’oeil
nu. Et dans cette invention a ciel ouvert de lumiéres inconnues, d’horizons encore indécis par une écriture, il est
alors possible de lire une version profane du récit de la Genése, ou de récits de prodiges célestes tels que des
“danses” ou des renversements de la course du soleil, qui, comme les éclipses, passaient jadis pour des signes

divins.

Si “Sunset I, I, III” (1990 et 1992) de Bill CULBERT - qui mettent aussi en scéne 1’image du soleil et, comme
“Réve de ballon”, des objets trouvés - suivent fidélement le mouvement naturel de ’astre, ¢’est pour mieux
mettre en mouvement, par leur format et surtout leur cadrage, le regard du spectateur, amené a découvrir la
subtilité d’un bricolage optique puis invité joyeusement a tirer (plus d’) un trait sur le genre traditionnel du
“coucher de soleil artistique”... Par rapport a la réalité d’une éclipse, ces trois piéces mettent en oeuvre une
méthodologie ironique que I’on pourrait nommer “I’inversion éclairante” : leur succession prend en effet le
mouvement de I’éclipse a rebours puisque le soleil se révéle avoir été dissimulé par une ampoule éteinte dont il
simulait 1’incandescence du filament avant de disparaitre au pied d’un empilement d’abat-jour qui n’ont nul
besoin d’étre tendus de tissu translucide puisque le bleu du ciel indique que I’atmosphére remplit parfaitement sa
fonction diffusante de la lumiére, tamisant pour les yeux terrestres la violence crue du rayonnement solaire subie
par les astronautes foulant le sol lunaire. La précision de I’alignement de ces éléments, jouant de 1’équivoque
entre lumiére artificielle et lumiére naturelle dévoile a sa maniére que la réalité d’une éclipse est d’étre une
illusion pour I’oeil, comme si par la simplicité de “montage” plus sublime que pittoresque, la nature se faisait,
pour un bref instant, artiste. Mais n’a-t-on pas écrit qu’”avant la peinture de Turner, il n’y avait pas de

brouillards a Londres”... ?

A D’intérieur de ce second groupe d’oeuvres, certaines opérent une transformation, une transposition aussi bien

formelle que poétique, de 1’espace de cette exposition.



En inscrivant sur une ampoule allumée - de faible intensité - et trés discrétement placée, “une nuit”, Jean-Marie
KRAUTH fait plus que tirer une “étincelle poétique” de la mise en contact insolite d’un mot et d’une chose
habituellement ressentis comme contradictoires. Dés 1’instant qu’on la découvre, une fois surmonté un léger
éblouissement - raffinement ultime de sa discrétion ? - cette oeuvre émet pour 1’esprit un rayonnement qui va
largement au-dela de sa portée matérielle, I’emploi de 1’article indéfini évoquant autant la “nuit” équivoque et
aveuglante de I’éclipse qu’il requalifie soudain et intitule souverainement (car sa création remonte a 1987),

naturellement, tout I’espace et les artifices techniques requis pour cette exposition.

Dans “Fly me to the moon”, Ilana ISEHAYEK reste fid¢le a deux types d’objets par lesquels elle formule sa
pensée du mouvement et de I’espace : les toupies dont 1’équilibre vertical et, par conséquent, le déplacement est
soumis a la constance de leur rotation ; les “behaim”, désignés du nom d’un géographe de la Renaissance qui
inventa ces éléments destinés a la représentation plane de la courbure d’une sphére, assez analogues a des
“fuseaux horaires” tronqués a leurs extrémités. Réalisés en fer - “sidéral” et “sidérurgie” ont la méme origine -
ces “outils” de représentation mentale du globe terrestre, font irruption dans 1’espace réel de 1’exposition et
acquiérent, par leur apparition fragmentaire, une puissante réalité, d’ailleurs accrue par la projection de leurs
ombres dont le contour d’ensemble dessine le tracé d’un “behaim” entier. Le chemin semé de failles que ces
formes dessinent pour le déplacement des toupies se révele donc ainsi, tel I’espace du ciel, étre celui de leurs

évolutions réguliéres comme de leurs disparitions possibles.

Le dispositif circulaire, suggéré par 1’architecture géométrique des observatoires indiens, dans lequel Bernard
MONINOT a installé vingt-quatre dessins intitulés “Flammes solaires (Observatoire)” (1984) ne déclare son
inspiration astronomique, sa référence explicite a des phénomeénes éruptifs jamais aussi bien perceptibles que
lors des éclipses, que pour dégager le seuil, aménager le site a partir duquel il nous conduit a la pointe de notre
acuité visuelle au-dela de tout arrét sur une image. Placés verticalement a une juste hauteur, ses dessins sur verre
immergent ’oeil dans le flux et le reflux de la lumiére entre son absorption par le noir de fumée et sa réflexion
sur le graphite, tandis que leur continuité horizontale suscite un rythme fait des élans et de retombées de ces
luisances au-dessus des fragments de cercles obscurs. Du nombre de ces plaques de verre, identique a celui des
heures du jour terrestre, s’infére 1’idée que cet espace est, plus siirement encore qu’un lieu réel ou figuré (en
I’absence de tout indice d’échelle), une mise en forme du temps : libéré de toute quéte de coincidences stables,

I’oeil s’anime d’une vie inconnue a épouser la pulsation du visible-au-bord-de-la-matiére.

En guise de “Borne a la clairvoyance” (1999), Patrick MEYER a chargé deux arbres (ou fragments d’un méme
arbre) - 1’un noirci au feu, I’autre blanchi d’avoir été écorcé - de donner corps aux tracés hésitants de la
rencontre, tout juste ponctuelle, du clair et de ’obscur. Ces deux récents vestiges de la photosynthése se prétent
avec une logique originale a transposition imaginaire d’une éclipse dont les noms en grec et en arabe (les langues
dans lesquelles s’élaborérent 1’astronomie et I’optique occidentales sont gravés dans le bois. L’un d’eux porte
d’ailleurs d’étranges “fruits” ou perdurent les jeux de la lumiere dans les prismes et les miroirs... Mais, surtout, la
différence de taille de ces deux arbres et leur écartement sur deux niveaux de 1’espace peut suggérer que ce
dernier s’est insensiblement dilaté - au moins au voisinage de cette picce - jusqu’a une dimension évocatrice de

celle ou se croisent les orbites des corps célestes.



Le dernier ensemble d’oeuvres parait au premier regard écarter, par leur charge d’imaginaire ou leur composition
énigmatique d’éléments, toute allusion directe et univoque a ce qui constitue 1’expérience commune des éclipses.
Ces piéces ne mettent pas en action la présence effective de la lumiére et leur degré d’”objectivité” se trouve
paradoxalement plutdt perturbé qu’assuré par le réalisme qu’elles exhibent et la “franche” visibilité de leur

texture.

La seule piéce de I’exposition a porter comme titre 1’unique mot “Eclipse” (1999), celle d’Oleg KULIK,
surprend en effet par sa dimension charnelle, historique, violente, inattendue par rapport aux valeurs de paix
immuable et cosmique longtemps inspirées par la contemplation du ciel. Cette composition en noir et blanc
évoque curieusement un groupe statuaire célébre, le “Laocoon” souvent cité comme exemple, dans 1’art ancien,
du sublime, non plus dans le spectacle de la nature mais dans 1’expression de la douleur. Les chiens, dans la
logique du travail de Kulik, ont remplacé les enfants du prétre troyen - qui rappelons-le s’était opposé a I’entrée
du fameux cheval des Grecs dans la ville - et, dans les mains du personnage central, cette fois vu de dos, un
drapeau, unique élément coloré en rouge, dépourvu de toute étoile ou autre embléme et fait de 1’étoffe éclatante
des couvertures de survie, a remplacé le serpent envoyé par le dieu solaire, Apollon : il se déploie dans un ciel
que semblent fuir quelques colombes ou oiseaux blancs, obscurci par les fumées qui montent d’un paysage
urbain actuel passablement dévasté. Tandis que le visage de Laocoon, dans cette scéne prémonitoire de la chute
de Troie, révélait une maitrise de la douleur, sur celui de Kulik peuvent se lire autant la révolte que 1’effroi

devant le cours d’un monde déserté par les oiseaux et les astres, ¢’est-a-dire : un dés-astre.

Grace a son actualité - il s’agit bien des temps présents, et du corps-méme de 1’artiste - cette piéce pourrait déja a
elle seule nous donner a éprouver physiquement les sentiments de fin du monde qui accompagnaient jadis les
éclipses. La démesure chaotique du monde n’y est méme plus tempérée par sa pensée en ’homme : il méle son
cri & celui des chiens dans la disparition du ciel, 1’éclipse du ciel méme occulté par le drapeau qui en a capté

toute la lumiére encore épargnée par les hommes.

Par plusieurs de ses caractéres, cette piéce peut aussi introduire aux relations des derniéres oeuvres avec la
question de I’éclipse. Si elles figurent ou nomment le ciel, il s’agit d’un ciel marqué de I’empreinte de ’homme
et non sillonné de lumiére. Il n’est plus I’occasion d’une effusion heureuse avec ’univers ou 1’objet d’une
curiosité émerveillée : une violence sourde, que le corps reconnait, éprouve dans les étrangetés parfois discrétes

qu’y discerne 1’oeil, s’impose inéluctablement a I’esprit.

L’oeuvre “Sans titre” (1983) de Claudio PARMIGGIANI, oppose une vitre & la main tentée de déplier une carte
du ciel bien réelle : froissée, déchirée, fixée sur la photographie d’une main qui semble autant I’offrir & la vue
qu’en interdire aussi le toucher. Claudio PARMIGGIANI avait déja dans une autre oeuvre, “Salita della
memoria” approché cette idée de I’accessibilité du ciel pour le corps en dressant une échelle de pain contre un
champ d’étoiles inscrit dans un polygone. Les constellations inscrites sur cette carte sont tout autant interdites a
la main que fragiles sous sa prise, mais elles sont aussi une image de la pensée qui établit des relations entre ce

qui est, comme 1’oeil reconnait des figures dans le ciel et la poésie en dessine entre les mots. Est-ce, sur ce fond



vide et noir, la main de ’homme qui a déchiré un ciel ramené a la dimension d’une carte ou plus simplement la
main de Dartiste - ce “voleur de ciel” - qui en a sauvé un fragment et a composé cette image ? La main et le ciel
suivent-ils deux destins séparés et ne se sont-ils croisés qu’ici, comme deux astres lors d’une éclipse ? Ne nous
hatons pas de résoudre ou de rejeter ces modestes énigmes car, pour Parmiggiani : “Il ne faut jamais oublier que

I’oeuvre est une question et pas une réponse”.

Si les titres donnés par Daniel POMMEREULLE semblent de brefs mais décisifs poémes et orientent, a la suite
du sien, notre esprit vers “le cosmos, les abysses, I’horizon”, ses oeuvres donnent aussi souvent le sentiment d’un
violent déplacement du visible - imprévu et soudain lumineux - dans la matiere, le corps, la pensée... ailleurs. Le
plexiglas, 1’étain et le bois rouge de “La bralure du ciel” (1978) entrent en réaction selon une secréte chimie
mentale dont ’expérience révele quelques éclats d’une vérité charnelle du ciel : le rythme régulier du bleu des
journées terrestres ne bat que sur le fond de I’'immense nuit luisante de 1’univers (la science mit en effet quelque
temps a s’expliquer pourquoi, malgré le nombre infini d’astres que les télescopes découvraient dans chaque

portion du ciel, la nuit pouvait étre noire).

Les constellations que Pommereulle a cependant ouvertes au feu dans la douceur du métal ne brillent pas dans ce
ciel : elles semblent plutdt avoir éclaté comme des bulles de sang dans un oeil qui aurait éperdument désiré

graver en lui leur empreinte.

“Ciel n° 9, structure extérieure de la spirale de la galaxie d’Androméde et éclipse de soleil” (1978-1999), de
Jacques MONORY est la seule oeuvre exposée ici a se présenter comme un paysage du ciel, inspiré du type
d’images obtenues par de puissants télescopes. Mais, de méme que le retraitement numérique et chromatique de
telles prises de vues - en quoi la technique astronomique en est venue a faire étrangement écho a celle du peintre
- permet de déchiffrer une histoire dans I’instantané d’un état du ciel et de nous y situer, la texture complexe de
cette oeuvre vibre de multiples résonances entre la proximité inépuisable de la peinture et le lointain chaque jour

plus dévoilé du cosmos.

Les rares couleurs élues par Monory dans le cours de son travail : son bleu, son rouge et son jaune, coincident
dans leurs noms et leur nombre avec celles par lesquels 1’astrophysique détermine 1’age et le destin des étoiles.
Mais c’est d’une certaine qualité de plexiglas et non d’un illusionnisme de la couleur qu’il fait scintiller une sorte
de bouillonnement lumineux, mobile avec le regard, de son champ d’étoiles. Le semis de celles-ci tire sa
vraisemblance bien plus de la justesse de son geste de peintre que de sa correspondance avec un cliché et ce
geste parait méme s’affranchir de tout “modéle” dans les taches rouges qui, comme les gouttes a peine séches du
sang versé par la victime d’un coup de feu, maculent délibérément I’extérieur du vitrage, le long duquel pend a
un fil une balle de fusil. Les chiffres qui repérent certaines de ces taches ne dessinent d’ailleurs nulle
constellation autre que celle d’une visée dont son auteur se réserve le secret. Enfin, d’étre placée tout prés de la
photographie d’un chien familier, celle de I’éclipse quitte le registre de I’illustration pour s’inscrire, au-dela de

tout symbolisme, dans la peinture vécue - ou dans la vie peinte - de Jacques Monory.



Seul I’apparent “réalisme” de cette peinture, qui pouvait sembler tendre, d’une maniére plus risquée que les
autres oeuvres, le leurre d’une réponse directe a la circonstance de cette exposition, a justifié¢ la longueur -

toujours a la fois excessive et insuffisante - de son commentaire.

Mais il prend en méme temps valeur de conclusion puisqu’a 1’épreuve de cette oeuvre se confirme 1’ intuition qui
a fondé cette exposition et qu’a précisée pas a pas ’ensemble de toutes ces oeuvres, réunies dans la perspective
appelée : “Eclipses” et tissant, transversalement a cette ligne, une richesse de correspondances imprévues, due a
une puissance d’invention témoignant au premier chef de la personnalité, de I’exigence et de la liberté de leurs

créateurs.

En cette intuition pourrait se formuler ainsi : le regard porté par I’art vers le ciel, ses phénomeénes, ses objets, sa
distance, sa lumiére, serait I’une des voies qu’il s’est ouvert pour I’exploration - tour a tour méthodique, ludique,

méditative, passionnée... - tout autant du visible que de son propre inconnu.

Paul Guérin

juin 1999



